Senja Kelabu

Assalamualaikum, Halo its me Mu.

Ini pic terbaik yang aku potret saat senja.

Kenapa updatenya keseringan? Kemaren emang ada yang baca? Ini lagi, makin lama judulnya makin ngawur?

Cup, cup, cup. Gausah dihujatin kalau belum baca.😂

Oke kita langsung ke topiknya aja, ini tentang peristiwa dua tahun yang lalu, tepat hari ini. Ya, bapak pergi meninggalkan kami semua, keluarganya. Sedih, sangat! Bahkan aku masih gabisa mengontrol emosi tentang ini.

Jadi hari itu adalah hari jumat, aku pergi ke sekolah dengan adem ayem. Tenang. Entah kenapa hari itu temenku pada bahas ayahnya masing-masing dan entah kenapa aku yang biasanya ngoceh malah diem doang, nyimak gitu aja. Kebetulan hari itu kelas lagi jamkos, gurunya entah kemana, sibuk. Namanya juga SMK.

Terus, pas jam pulang sekitar jam 11.30 , ya aku pulang lah. Ngapain stay disekolah, walau disekolah selalu dikasih embel-embel rumah ke-dua. Aku tetep pengen pulang lah. Nyampe rumah, aku istirahat terus tidur. Pules banget aku tidur, tapi ada rasa gak enak. Gatau gimana gitu. Tiba-tiba ada orang ngetok pintu rumah aku, kayak nge-gedor, untung pintunya gak copot😓. Itu sekitaran jam 1.30 siang.

Aku waktu itu dengernya samar-samar, mamahku lah yang bukain pintu dan tiba-tiba histeris manggil aku buat ketemu sama orang yang ngetok tadi. Mau gak mau, aku bangun dari tidur yang nyenyak banget.

"Bapak kamu meninggal." Kata kakek yang ternyata ngetok pintu tadi. Nyawaku yang masih diantara sadar sama tidur, langsung tersadarkan.

"Eh betulan kah?" Tanyaku lagi, sambil nyender dipintu.

"Iya, tadi Mbah kamu nelpon tapi katanya hape kamu gak aktif." Kata kakek itu. 

Aku langsung ngacir nyari hape aku, deket sama bantal waktu aku tidur tadi. Aku liatlah hape itu, eh iya bener, hapeku silent. Mbahku beneran nelpon buat ngabarin.

Mamahku yang duluan denger tadi, langsung panik sambil berlinangan air mata, bangunin adek aku yang lagi tidur siang. Selepas Kakek itu pulang, aku langsung bilang ke mama.

"Ma, ayo siapin baju mama sama adek. Kita kesana, santai aja. Bapak udah gak sakit lagi kok." Ucapku sok kuat, pake ekspresi senyum lagi. 

Itupun sambil merapal kata-kata "Bapak udah ga sakit lagi ya, bapak pulangnya dihari yang baik. Bapak pasti seneng." Demi apa, hari itu aku coba mengulas senyum selebar mungkin, biar mama gak terlalu ikutan mewek.

Sambil nunggu mama beberes buat nyiapin baju, aku ngabarin tetangga aku, nelponin sodaranya mamah, nelpon doi (waktu itu ada, sekarang udah engga) trs nelponin temen aku (sekarang aku udah jaga jarak, banyak salah paham diantara kita. Mending aku cari aman aja).

Kebetulan tetangga aku lagi gak kemana-mana, dianterin dah mamahku pake mobilnya beliau. Aku naik motor sama temenku, cuma minta temenin biar gak kagok aja gitu sendirian bawa motor dari Banjarmasin ke Wanaraya (daerah marabahan).

Pas dijalan, aku coba buat ketawa-ketawa, bikin jokes. Sampe dia nanya "kamu kok masih bisa ketawa?" Aku jawabin sekenanya aja "iya gak apa-apa kali, udah terjadi juga kan?"

Perjalanan sekitar dua jam, ditembus dengan keadaan gerimis. Aku sempet berantem sama mamah pas didermaga, karena aku nekat ikut bu'le aku naik motor biar nyempetin ketemu bapak. Soalnya dimakamin sore itu juga. 

Dijalan, aku dikasih wejangan ini itu. Otakku gak ngeh, orang lagi sad gini malah di ceramahin.

Hingga kami sampai rumah mbah dan aku liat orang banyak, dan peti bapak udah dibopong orang didepan pintu rumah.

Kaget? Banget, kakiku lemes, suaraku seketika ilang. Bayangin, aku gak sempet ngerawat bapak, terakhir ketemu sebulan sebelum meninggal dan ketemu lagi pas udah tiada dan siap dibawa ke makam? Please, aku terlalu shock ngeliat ini. Sampai hari inipun, aku ga bisa berhenti buat nangis kalau ngingetnya.

Lalu kami semua mengantar bapak ke peristirahatan terakhir gak jauh dari rumahnya Mbah. Aku cuma diem doang, natapin langit, seolah-olah bapak perginya ke langit. Gatau ngapain. Karena kondisi rintik gitu, jadi air mata ini udah nyampur sama rintik air.

Sampai dimakam, aku ditanya "mau cium bapak ga?" Aku ngangguk terus deketan ke jasad bapak. Tau gak? Makam itu tuh ya, tanahnya lembek banget karena ujan, parahnya kakiku sejengkal masuk ke dalam tanah disekeliling makam itu. Hampir aja aku yang jatoh ke liang lahat😓.

Terus pas aku mau deketan, eh malah ga jadi nyium bapak karena ada yang bilang "kalau gak kuat, nanti nangis" eh, aku gak nangis itu. Mau nyium doang gaboleh😫.

Terus datanglah rombongan tetanggaku sama mamahku, mamahku pingsan woy. Adekku, diem kayak patung. Nah ini aku jadi anak sulung, harus gercep. Mamahku dibawa ke rumah Mbah sama tetangga aku, sedangkan aku yang lanjutin kegiatan pemakamannya.

Setelah pemakaman, kami balik ke rumah buat acarain Selametan gitu, mendoakan almarhum bapak. Aku saat itu masih kalem, gak mewek. Masih rintik dikit doang air matanya, masih ditahan.

Kami nginep sampai hari minggu, dan minggu paginya kami pulang. Sebelum pulang, aku ziarah perdana ke makam bapak sama adekku. Lumayan serem sih, diaana itu makamnya ketutupan ilalang, gak lengang gitu keliatannya. 

Setelahnya baru kami pulang, karena besoknya aku sekolah dan mamah gaboleh dibiarin lama-lama disitu, nanti kepikiran.

Mari kita flashback.

Waktu itu aku masih SMP kelas 3, dan aku lagi asik ngobrol sama bapak. Kebetulan waktu itu gak lama setelah kakek (ayahnya mamah) meninggal. Dan bapak mulai sakit-sakitan yang bikin bapak uring-uringan dan gabisa kerja. Cuma kadang kerja dan kadang engga. Saat itu bapak bilang ke aku "ndok, bapak kalau umur diatas 40 udah capek, maunya udah aja. Mau istirahat, biar nanti gak ngerepotin kamu." Kan aku kaget, loh kok bapak bilang gini? Padahal waktu itu umur bapak mau mendekati 40.

Terus saat bapak sakit dirawat di RS kan ya, bapak waktu di IGD lemes banget. Aku tau bapak dalam keadaan yang gak sehat-sehat aja, itu kejadiannya pas aku pulang dari seratus hari nenek di gambut sama paman aku. Mamah gabisa ikut karena bapak sakit gitu. Jadilah aku yang bantu-bantu dirumahnya sodara mama.

Sebenernya aku udah ada perasaan ga enak, dan habis isya gitu, mamahku nelpon kalau bapak pingsan. Aku panik dong, langsung gass keun sama paman. Puyeng aku, paman bawa mobil ga santuy malah bikin mabok.

Nyampe dirumah, aku liat bapak lemes banget gitu. Baru sadar dari pingsan, kata mamah bapak pas mau bangun dari kasur, tiba-tiba pingsan. Tetanggaku pada dateng, karena khawatir kan. Bapak waktu itu nolak dibawa ke RS, tp karena aku yang ngomong sama bapak, bapak nurut. Kami bopong bapak ke mobil dan gass keun ke rumah sakit.

Nyampe di IGD, paman aku ngurusin administrasinya terus pulang, karena ada kerjaan. Mau gak mau aku sendirian yang nungguin bapak. Tapi karena mamah khawatir kalau aku sendirian jaganya, jadi nyuruhin tetangga aku buat nemenin.

Aku gak tidur semaleman, duduk diatas lantai IGD yang dingin juga berdebu sambil ngipasin bapak karena keringatan banget. Bapak liatin aku dong, terus nanya "ga tidur kah?" Aku jawab iya, terus aku kipasin aja bapak biar enak bisa tidur. Kebetulan itu pertengahan bulan ramadhan, dimana subuhnya aku sahur.

Aku sahur disana, dan bapak rebahan diatas brankar sambil liatin aku makan. Sebelum aku makan, bapak bilang ke aku "cuci tangan dulu sana." Aku turutin lah, karena wastafel gak jauh dari sana.

Sampai akhirnya bapak dapet ruangan rawat inap dan dirawat selama dua minggu. Mbah, mamah dan aku juga adek, nginep semua disitu. Dan pada akhirnya, bapak gabisa jalan, stroke ringan katanya, padahal bapak itu riwayatnya darah rendah.

Dua hari bapak nginep dirumah, dan setelahnya bapak dirawat dirumah Mbah, di Wanaraya.

Aku terpaksa tiap bulan bolak-balik karena posisi saat itu magang dan alhamdulillah make ilmu sakti change schedule ke Chef sama Kapten FBS buat pulang kampung.

Kami bertiga naik motor, aku yang bawa motornya karena mamahku gabisa bawa motor. Gitu terus hingga sebelas bulan. Kalau ketemu bapak, aku pasti meluk bapak, ngajakin bapak ngomong, nyuapin bapak, manja akutu sama bapak. Kalau disana, deketan sama bapak, tangan bapak aku peluk. Terus diomelin deh "ini lagi satu, ndusel tangan bapaknya. Bapak mau rebahan nah, minggir dulu." 

Terus aku ikut rebahan juga barengan mama, adek disamping bapak. Tapi karena gak betah rebahan, jadi aku mijitin kakinya bapak, mijitin tangannya bapak. Yaa bahasa halusnya sih, gangguin bapak. Aku manja banget astaga, itupun sambil ngomong banyak hal.

Dan pertemuan terakhir kami, hari itu aku liat muka bapak udah beda. But aku gamau mikir aneh-aneh, aku bisa bedain gimana tandanya. Karena pengalaman liat kakek sama nenek. Saat itu aku lagi minum susu kotak, terus entah kenapa bapak bilang mau minta susu itu. Terus aku tanyain mama, masih ada gak, tapi bapak bilang maunya yang aku minum aja. Aku kasihin lah ke bapak, namanya juga bucin. Ikhlas banget aku. 

Liat bapak minum gitu, aku jadi terenyuh. Kami duduk diteras rumah pagi itu, nunggu siang dan aku harus pulang ke rumah karena aku pulang kampung itu tiap sabtu minggu. Besoknya kan senin, harus sekolah.

Kami beli tahu dimamang yang jualan keliling, bapak makan tahunya pake cabe yang ditanem didepan teras, tinggal petik. Waktu itu rasanya asik banget, terasa menemukan kami lagi setelah hampir satu tahun ga gitu.

Setelah bapak meninggal, mamah jadi suka nangis. Terus selalu mikir bunuh diri dan gamau kemana-mana juga susah tidur. Karena titipan bapak buat jaga mamah sama adek, bimbing mereka gantiin bapak, aku harus kuat.

Mamah kayak gitu sekitar setengah tahun, kadang malam-malam bangunin aku buat nangis terus marah-marah mau bunuh diri. Mamah ga mau masakin kami makan dan akulah yang bertugas masakin mamah dan adek makanan. Nyuci baju dan kerjaan rumah jadi pindah tangan.

Selama itu, aku harus ngadepin rasa sedih aku sendiri, kacaunya keadaan mamah dan aku tau betapa gak ngertinya adek aku sama keadaan dan dia tetep nyembunyiin. Pesan bapak buat jaga mereka itu selalu terngiang.

Tapi alhamdulillah, sekarang mama udah gak gitu lagi. Udah normal dan menjalani kehidupan selayaknya seperti sebelumnya.

But masalah terbesar saat ini adalah aku. Dimana aku paling gak itu, sebulan sekali ke makam bapak. Kalau engga, aku bakal uring-uringan, melamun, nangis dan aku gatau itu depresi atau stress. Karena itu kayak siklus, obatnya cuma ziarah ke makam bapak.

Aku sering nangis histeris dirumah, gatau kenapa. Entah dijalan juga kadang mewek kalau keingetan bapak. Kadang senyum sendiri ngetawain kesedihan yang aku rasain. Serem banget dah, tapi itu beneran.

Aku tau, gak cuma aku yang merasakan apa arti kehilangan tapi kok aku gini? Aku selalu nyari tempat cerita yang bantu aku buat ngelawan diriku sendiri. Karena faktor aku gak ngerasa bapak tiada tapi selalu merasa masih ada. Tapi aku gak nemuin itu lagi, akhirnya ya aku histeris kayak orang stress dirumah.

Sekian dari aku, kalau dari kamu aku tunggu. Luv u 💕