Tulis menulis !!

Assalamualaikum, Halo its me Mu.

Ini Aku dan Bapa❤️

Kenapa judul sama fotonya gak nyambung? Tapi bagiku itu ada hubungannya, erat banget. Judul spesial ini aku tulis pake perasaan, karena nyeritain ini sama dengan memutar kenangan.

Hobiku, menulis. Sejak esde. Udah.

Hehehe, enggak lah. Gajadi cerita dong namanya. Jadi gini, aku suka nulis. Gatau kenapa, dan aku juga suka membaca. Dari esde, aku udah belajar bikin cerpen, terinspirasi dari temen-temen yang suka baca KKPK, tau itu apa? Kalian cukup cari digugel deh. Singkatnya itu Kecil Kecil Punya Karya. Itu buku cerita gitu, entah novel atau apa, itu aku juga gangerti. Yang jadi bagian terbaiknya adalah buku itu ditulis oleh anak-anak esde hingga SMP pada waktu itu. 

Mereka ngirimin ke penerbit yang menaungi KKPK ini. Cerita mereka beragam, dan bagiku kalau liat buku itu lagi, cukup luar biasa untuk anak esde yang bikinnya. Seratus halaman kalau gak salah, mereka gak stuck kali ya bikinnya? Aku aja stuck terus kalau bikin cerpen, yang gak nyampe satu lembar folio bergaris udah selesai idenya. Alias GAK SELESAI.😩

Dulu aku pernah punya impian jadi penulis, gatau kenapa. Menarikan imajinasi lewat kata-kata dan dapet fee juga kan? Jauh juga ya aku mikir masalah duit, itu pas esde. Tapi, bapa ga pernah setuju kalau hobiku bikin cerpen. Katanya beliau, itu fiksi. Iyasih, hidup ini realita bukan hayal.😩Waktu esde, aku selalu bikin cerpen sebanyak dua lembar buku tulis. Nulisnya cuma disekolah, kalau dirumah takut diomelin sama bapak.

Waktu esde juga, ketika perpustakaan sekolah baru direnovasi jadi bangunan beton, sebelumnya ruangan kayu yang sumpek dicampur kelas untuk anak kelas 1. Bau buku tua yang khas, juga bau debu. Itu kenangan pas aku berkunjung ke kelas sebelah, 1 C, karena aku dulunya kelas 1A.

Jadi pertama kali perpustakaan sekolah itu udah jadi, dan dalemya diisi sama buku-buku yang tertata rapi, aku excited banget. Gatau kenapa, suka aja gitu. Bau buku itu candu, kayak kamu. Hehehe. Becanda. Saat itu aku disuruh guru aku barengan sama beberapa orang temen cewekku, masuk ke sana buat bantu nyusunin buku karena ibunya lagi sibuk dan jam kosong.

Awalnya aku muterin perpustakaan, celingak-celinguk kayak maling, padahal itu perpustakaan. Aneh kan? Iya kali. Terus aku liat buku-bukunya, menarik tapi banyak tulisannya. Aku kurang suka, hingga aku ketemu buku yang banyak gambarnya. Kalau gasalah tentang seri hewan-hewan gitu. Tentang IPA. Itu saat aku kelas empat esde. Hingga selesai bantu ibu guru, terus kami ngacir keluar perpus. Main lah, sama temen-temen.

Hingga suatu hari, temenku ngajakin aku buat ke perpus, mau liat buku. Tapi kita gatau cara pinjem bukunya dan belum boleh dipinjem. Jadi fungsinya buat apa? Itu kataku. Nekatlah kami berdua ini masuk ke perpus, kebetulan itu jam istirahat, pintu perpus kebuka dan gaada yang jaga. Sip, step satu jadi maling berhasil.

Terus aku cari salah satu buku, isinya tulisan semua. Intinya buku itu tentang anak yatim yang sukses. Covernya?gak menarik. Loh kok dibaca? Liat sinopsisnya lah, berbobot. Setelah aku ngambil buku itu dijejeran rak setinggi 1,8 meter, kebetulan buku itu di rak bagian bawah. Gampang ngambilnya. Kemudian kami melihat situasi dan kondisi diluar, siapa tau ada guru yang liat. Bisa diomelin kita.

Dengan tekat yang setinggi pohon pinang, aku nyembunyiin buku tadi di rompi sekolah aku. Biar ga ketahuan, terus keluar perpus dan ngacir. Itu rasanya kayak nyolong jemuran tetangga, deg-degan. Untung jantung masih dalam posisinya, gak pindah. Hehehe.

Seminggu kemudian, ada pemberitahuan kalau udah boleh pinjem buku. Loh kok baru sekarang? Pikirku. Aku loh, udah nyelinap kayak maling cuma buat pinjem buku diperpus. Teru mikir dong, gimana balikin buku ini. Akhirnya aku datang ke perpus, bukunya aku akalin dimasukin dalam rompi sekolah yang warnanya merah bata dengan motif sasirangan. Pintu perpus terbuka lebar, dan aku masuk seolah gaada apa-apa. Ngeluarin buku dalam rompi saat didepan rak yang gelap, dan aku balikin bukunya. Udah kelar aku bacanya tau.

Setelah kejadian itu, aku jadi sering bolak-balik perpus. Buku gratisan dan tingkat penasaranku yang tinggi adalah alasannya. Faktor lain sih, karena aku ga bisa minta ke bapak buat beliin, gatega aku mah. Waktu itu buku pelajaran mahal banget. Satu bukunya 50.000 dan ada 5 buku yang wajib dibeli tiap dua semester. Belum lagi LKS yang tiap semester selalu ganti. Aku gategaaaaaaa banget 😩😭. Tapi bapa selalu ngasih aku uang buat beli bukunya, lengkap oy lengkap. Ga kurang satupun.

Hingga aku SMP, aku masih suka nongkrong diperpustakaannya. Lebih banyak novel dan menyenangkan. Aku suka. Saat aku kelas satu SMP, aku kenal Gia, sahabatku. Udah aku ceritain di cerita sebelumnya. Nah Gia ini suka nulis, aku gatau itu puisi atau apa. Tapi aku jadi ikutan nulis. Kami sama-sama suka bikin quotes, itu namanya sekarang. Kalau dulu kami gatau, cuma nulis-nulis ga jelas.

Meja diSMP itu satu-satu. Jadi aku lapisin karton terus diatasnya aku kasih quotes yang aku bikin diatas kertas, aku susun deh. Terus aku kasihin plastik biar awet karton sama quotesnya. Bahkan kata-kata penyemangat bejibun. Biar gak bosen gitu.

Satu meja penuh sama quotes aku, meja Gia juga. Tapi gak sebanyak aku, yang kayaknya bikin quotes maniak banget. Sampe guruku bilang, "kamu rajin banget sih, mirip-miripan sama mario teguh." Tau kan Pak Mario Teguh, dulu aku ngefans sama beliau, quotes bijaknya lah yang bikin aku suka nulis quotes juga. Aku sama bapak suka nonton itu dulu, awalnya sih aku tanya buat apa. Monoton gitu. Tapi lama-lama, kok rame ya? Nah itutuh anehnya. Hujat dulu baru suka.

Terus berlanjut hingga habit bikin quotes itu pindah ke rumah, menjadi kata-kata tentang masalah yang aku hadapi. Aku tempel pakai plester si kertas putih dengan uneg-uneg aku itu didinding lemari buku. Bejibun, dari aku berantem sama bapak, berantem sama temen atau pikiran gak jelasku selama hidup. 

Saat aku SMA kelas satu, bapak waktu itu sakit-sakitan, udah dari aku kelas 9 sih. Kayak demam tinggi tapi pas dicek ke dokter sampe rumah sakit pun, gak ada penyakitnya. Heran? yaudahlah itu rahasia.

Bapak waktu itu liatin aku belajar, aku udah tenggelem sama soal-soal dibuku dan bapak cuma liatin doang. Terus bapak liatin lemari buku aku, yang isi curhatannya bejibun. Bapa lama diem disitu, bacain uneg-uneg aku.

Aku?aku kaget banget, aku kira bapak gak pernah peduli sama hal yang begini. Ini hal yang? Dipandang sebelah mata sama bapak. Aku mandangin bapak dengan perasaan bahagia, akhirnya bapak juga tau apa uneg-uneg aku. Kayak gimana jadi aku.

Aku sebenernya juga punya buku harian, tapi aku gak suka nulis masalah disana. Gak enak buat dikenang, atau dibaca ulang. Jadi aku tulisin hal-hal yang menarik atau serius aja.

Hubungannya sama bapak? Aku suka nulis banyak hal sampe sekarang, dinding tempat tidur aku, aku tempelin kata-kata buatan aku. Entah kalimat penyemangat atau apapun yang kiranya bikin aku lega selama menjalani hari-hari yang gak biasa lagi.

Dengan nulis kayak gitu, selalu ngingetin aku tentang hadirnya bapak. Bapak kini udah tiada, dan ini tahun kedua tanpa bapak. Aku selalu berfikir, dengan nulis dan naroh didinding, bikin bapa bisa baca tanpa harus buka tiap lembaran buku harian aku dari sana. Aku selalu bilang, kalau bapak masih ada dideket aku. Dan bapak selalu datang dimimpi aku, walau raganya udah gak ada, bapak tetap menjadi sosoknya.

Sekian dari aku, kalau dari kamu, sini aku tunggu. Luv u❤️